“冷静,何雨柱,得冷静。”
他心里一遍遍念着,像是在给自己上药。
忽然,他听见院子外有动静,似乎有人在说话。那声音不大,断断续续,带着笑意。
“听说柱子今天去保卫科告人了。”
“是啊,听说还真让他们赔钱了!”
“嘿,这脾气啊,也真够大的。”
“哎,可不嘛,这要换别人,早憋不住动手了,他算是留情了。”
何雨柱眉头一皱,手下意识地攥紧。可紧接着,他又强行松开手,深吸一口气。
“别理他们。”他在心里默念,“人嘴多,堵不完。”
他回到桌前,倒了半杯凉水,一口喝下去。冰冷的水顺着喉咙滑下,带走一点燥意。
他坐下来,身体前倾,手臂撑在桌上,整个人埋在灯下的影子里。他闭着眼,强迫自己不去听那些声音,不去想那些脸。
脑子里闪过的,是厨房的画面——锅里翻腾的油花,菜香混着火气,那是他最熟悉的世界,也是他唯一能控制的地方。
“做菜,才是正经事。”他轻声说。
忽然,他心里冒出个念头——要是能做出一道新菜,让这些嘴碎的人都闭嘴,不就比吵架有用多了?
想到这儿,他眼里闪过一点亮光。
“新菜……”他呢喃着,整个人又有了点劲头。
他站起身,走到柜前,一边翻东西一边想着:“得有点新意,得能震得住他们的嘴。不能靠吵,要靠真本事。”
他翻出一小袋面粉,还有一点肉末,一些蔬菜叶。那点肉不多,油也剩不多,但他知道,做菜靠的是心思,不是堆料。
他把面粉倒进盆里,加水、和面,双手揉搓的动作熟练得像呼吸。面团一点点成形,光滑又有弹性。那种手感让他心里渐渐安静下来。
“嗯,这才对。”
他拿刀剁肉,细细剁成泥,又把葱姜切碎拌进去。那一刻,他的心完全沉进了灶台。
屋外有人走动,他没抬头,也没再去听。火光照着他的脸,神情专注,眼里只有锅碗瓢盆的世界。
他调好馅料,擀好面皮,把一张张皮摊在案板上,像是在铺自己的心。他包的时候很慢,每一个褶都捏得细致,像在对自己说:“做事得稳。”
水烧开,蒸汽升起,他把包好的饺子下进锅里。热气扑在他脸上,他没有躲,反而觉得这热气像是在驱走他体内的阴火。
“控制住,别乱来。”他心里暗暗说着。
几分钟后,锅里的饺子漂起来,白胖的,冒着香。他捞出几个放在碗里,咬了一口,汤汁热得差点烫嘴,但他没放下,反而眯了眯眼,笑了。
“行,够味儿。”
那一刻,他的心终于彻底静下来了。
他坐在那儿,一口一口地吃,屋里只有筷子轻碰碗沿的声音。吃完,他靠在椅背上,长长地舒了口气。