“去把外头那篮葱洗干净。”
“就这点事儿?小菜一碟!”许大茂立刻跑了出去。
何雨柱看着他那滑稽的背影,忍不住笑出声。笑着笑着,又收了笑。屋里那股香气在慢慢扩散,他心头却多了几分奇异的情绪。
昨晚那锅糖醋肋排让人称赞,可他知道,那是靠味觉征服;而这碗土豆泥,若能让人心安,那才算真成了。
他端起那碗细腻如云的土豆泥,放在窗边,阳光正好照在上面。那颜色温润如玉,香气淡淡地散开,像一股温柔的风。他轻声自语:“菜得有人味儿,才算有灵。”
外头传来脚步声,紧接着是孩子的笑声。
“何叔,今天你屋里又香啦!”
“哈哈,小馋猫。”他笑着回头,“要不要尝尝?”
孩子睁大眼睛点点头。
他舀了一小勺,递到那孩子嘴边。孩子一尝,眼睛立刻亮了,“好吃!软软的,香香的!”
“好吃就多吃点。”何雨柱的笑意更深了,眼里却闪着一种久违的柔光。
窗外阳光斑驳,尘埃在光线里跳动。他忽然意识到,也许自己做菜,不只是为了那些赞美,而是为了那一瞬的笑脸,那份被温暖包裹的满足。
他回过神来,拿起锅铲,继续细心地调味。香气再一次弥漫出去,穿过院门,穿过墙角,带着一点点甜意,钻进每个人的鼻尖。
四合院里的人又开始议论:“这回又是啥新花样?”
何雨柱坐在桌边,手里拿着筷子,却迟迟没有动。他的目光盯着那碗土豆泥,神色复杂。那是他花了整整一个上午琢磨出的做法,味道无可挑剔,连自己都觉得惊艳,可总觉得差点什么。
“味儿是有了……可这菜,像是没魂。”他皱起眉,心里盘算着,“太单了,颜色也单调。”
他是个讲究的人,做菜讲火候、讲层次,也讲那股“人情味儿”。光靠香味取胜,那只是半成;要是能让人看一眼就想尝,那才算真正的手艺。
他站起来,在屋里来回踱步,手指轻轻敲着桌面,脑子里不断闪着各种搭配的画面。
“要是能加点青翠的颜色,压一压那股黄油的腻味……”
思索之间,眼角忽然扫到门口的菜篮,篮子里露出几片绿油油的叶子——那是早上买菜时顺手带回的生菜。
他眼神一亮,嘴角微微翘起:“对,就是它。”
他拿起那一捆生菜,放在水盆里。清水流过,叶子被冲得轻轻晃动,像一层层翠浪。何雨柱的心也慢慢平静下来,嘴里轻轻哼起一段老曲。
他喜欢这种时候——一个人、一口锅、一点灵感。那种感觉像是天地都静了下来,只有他和食材在对话。
“这生菜得烫,不然香气不出。”他喃喃地说,随手舀了一锅热水,水刚沸腾,便把生菜下锅。绿叶遇热的瞬间颜色愈发鲜亮,青翠欲滴。
屋外忽然传来敲门声:“柱子!你还在鼓捣呢?我都闻到香了!”
“你又来了啊。”他头也不回地说。